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Em sua primeira e única entrevista, concedida a um programa de TV, Clarice Lispector 
afirmou que o papel do escritor na contemporaneidade é “falar o menos possível”. 
Terminava, naquela ocasião, a década de 1970, e de lá para cá a literatura brasileira foi 
ficando, de fato, mais enxuta, confirmando a percepção da escritora. “Falar o menos 
possível” é, antes de tudo, abrir espaço para as elucubrações do leitor, ou, ainda, para a 
função que, segundo Wolfgang Iser (2013), lhe cabe: o de suplementar as narrativa s com os 
elementos de sua imaginação, conforme a delimitação de sua realidade. 
Assim, jovens autores do século XXI se lançam no meio literário aderindo a uma tendência 
estética que valoriza o texto fragmentado – que tem sido, aliás, resultado de um estilo de vida 
pós-pós-moderno, cuja essência está na liquidez das ações e dos sentimentos, na necessidade de 
se hiperconectar e, ao mesmo tempo, de se desligar do mundo circundante.  
Vivemos um tempo de paradoxos, de emoções experienciadas no limite do possível, em que 
ninguém mais procura constituir uma individualidade: já é parte de uma grande massa 
digitalizada que escapole, por isso mesmo, das responsabilidades pela existência. 
O retrato desenhado aqui aponta para um momento crítico de pessimismo e terror 
generalizado, contra o qual já vem se movimentando a atual e necessária circunstância política e 
social de reinvindicação e de apropriação definitiva dos direitos humanos. O presente, ao que 
tudo faz provar, se constitui pelo ataque continuado a esses direitos, vestígio retrospectivo de 
uma ordem de exclusão e extermínio dos que assumem sua diferença, bem como pela veloz 
mobilidade das técnicas e tecnologias, das imagens e suas mensagens, dos povos e suas 
ideologias. A imaginação artística, assim, enquanto um organismo positivamente contaminado 
pelos efeitos sociais, responde a tais fluxos, a essa abominável e inadmissível construção de 
barreiras sociais e culturais cada vez mais sólidas que fronteiram, sobretudo, o conhecimento.  
No entender do antropólogo Arjun Appadurai (2001), a imaginação deixou de ser uma 
extensão da inteligência individual, válvula de escape do cotidiano atribulado e alienante, ou 
simplesmente uma realização estética. Ela é, ao contrário, o que em verdade tira a venda dos 
olhos do homem comum, conduzindo-o a uma ação de resistência à violência e de 
reestruturação de sua existência. Eis a utilidade da arte – o que, em termos de imaginação de 
uma vida social, significa a composição do propósito da chamada globalização. 
Atento a semelhantes questões, Renan Monteiro estreia na literatura brasileira explorando 
uma vertente atualíssima, não só em termos estruturais – em se tratando de um livro de 
fragmentos – mas também quanto ao seu repertório temático: o medo. Paralelo a isso, o autor 
põe em cena encontros fugazes, silenciosos e, talvez por isso, repletos de quimeras. A rápida 
satisfação amorosa e sexual, a qual se segue o descarte, serve de pretexto para que as vozes 
narrantes de cada miniconto possam expor as motivações possíveis do medo. “Nesse curto 
instante, somos apenas estranhos, estranhos tão familiares e íntimos, conectados; porém 
repudiados pela invisibilidade que somente um olhar rico em arbítrio pode oferecer” (Monteiro, 
2016, p. 7), explica o narrador de “O olhar”. O piscar dos olhos aqui funciona como uma 
metáfora da brevidade e da artificialidade com as quais vamos nos habituando. O eu torna o 
outro um objeto de desejo e repulsa; lança sobre ele suas expectativas e o consequente temor de 
que todas sejam sumariamente frustradas. Envolver-se e apartar-se de maneira circular 
fundamenta, pois, o que de fato subjaz no desvio do inconsciente. Trata-se de uma solução 
dúbia, principalmente adotada por sujeitos cujo prazer mórbido se dá através de uma intensa 
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minimização do outro, a seu ver sempre vulnerável por desejar ser amado de maneira 
incondicional sem qualquer zelo à sua integridade física e emocional.  
Um tipo como esse aparece no fragmento “Alguém está andando”, em que “estar” é o 
mesmo que seguir na contramão, ir no contra fluxo e causar, deliberadamente, a cisão do outro. 
É se apropriar do que não é próprio no entrecruzar de caminhos, motivando o desdobramento 
de um ponto bastante humano quase nunca percebido. Eis a individualização exacerbada, ou 
ainda a solidão buscada a fim de camuflar o medo de investir no amor. Pois, conforme prevê 
Zygmunt Bauman: 
[...] esse mundo, como os reality shows têm mostrado vividamente e provado de forma 
convincente, se refere “a quem manda quem para a lata do lixo”; ou melhor, quem o  
fará primeiro, enquanto ainda há tempo de fazer com os outros o que eles muito 
desejariam, se tivessem a chance, fazer com você – e antes que eles consigam agir de 
acordo com os seus desejos (Bauman, 2008, p. 39). 
Não é possível ser um elemento diferente senão “eu” – parecem afirmar alguns dos 
narradores encontrados nos fragmentos. Sugerem, pela semelhança de juízos, serem um e o 
mesmo, desdobrados e mascarados aqui e ali; outros se apresentam com uma dicção 
diferente, representando crenças íntimas e sociais de sujeitos que não cansam de ficar à 
espera do amor, que escamoteiam seus erros recorrentes e que não fazem qualquer manobra 
para se desvencilhar da viciosa ciranda de ser escolhido e ser buscado, “o interior gritando: 
„as mágoas de criança‟” (Monteiro, 2016, p. 57).     
Está claro, portanto, que nessa experiência literária Renan Monteiro faz uso de recursos 
imagéticos bem refinados (embora vez ou outra algo ingênuo nos valores descritos) para 
questionar uma geração infantiloide, que finge o tempo todo estar bem, receosa da 
melancolia exposta; um grupo de jovens e adultos que não se sente capaz de sustentar as 
contrariedades da vida, os sofrimentos – e que tampouco consegue perceber com clareza a 
poeticidade dos fatos do dia a dia mais banal. 
Era como se a vida tivesse se automatizado em meio às milhares de pequenas rotinas, que 
aos poucos foram conquistando mais e mais espaço, tomando parte de sua vida e 
finalmente se tornando sua própria existência: acordar, se banhar, trabalhar, comer, 
transar, sem refletir. Agora se perguntava: o que a vida se tornou? Será que ignorei a sorte? 
Agora estou velho, velho e sozinho. Assim morrerei, esse dia está próximo... próximo... 
estou muito velho... muito velh... (Monteiro, 2016, p. 31). 
O medo da passagem do tempo, da velhice iminente, quando falha a consciência de que se 
viveu a juventude da maneira que se pôde, é de partida uma recorrência clichê que em certa 
medida o autor abusa em determinados fragmentos. No entanto, isso que em termos críticos 
poderia sugerir uma inaptidão estética, sob a perspectiva da motivação da obra, visivelmente 
gerada a partir de uma tendência midiática e digital, torna evidente a tentativa de dar mostras 
de certo segmento cultural, conforme frases como “só há amor quando existe entrega”, típicas 
em melodramas televisivos e cinematográficos.  
Também a influência dos meios audiovisuais deve ser contemplada como uma marca 
interessante da nova configuração literária – não apenas brasileira, mas mundial. 
O escritor e professor universitário Godofredo de Oliveira Neto, em posfácio a um livro 
organizado por ele acerca da literatura pós-pós-moderna, faz um panorama das tendências 
encontradas nas obras surgidas desde a década de 1990: 
A cena literária, sobretudo a partir da década de 90, passa a se caracterizar por uma 
massificação de escritores, pela democratização criativa usada e abusada por todos, pela 
consolidação do individualismo, pelo umbiguismo autobiográfico e pelo descaso, às vezes 
absoluto, com a tradição – “não preciso ler poetas do passado para ser poeta”, ouvia-se 
pelos corredores das universidades. A classe média, a urbe e os fragmentos comunitários 
da cidade devoradora são escolhidos como temas e as ansiedades individuais trazidas à 
frente da cena. O roteiro cinematográfico sai fortalecido. É claro que a narrativa virá 
vazada em linguagem crua e direta. A violência e a competição desenfreada são moedas 
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correntes. Mas houve uma abertura sadia para mais segmentos sociais e para novos 
experimentos de linguagem e de estilo (Oliveira Neto, 2011, p. 224). 
A abertura referida por Oliveira Neto já é por si só uma relevante quebra de paradigmas no 
campo literário; um avanço em termos de objeto narrativo, tanto quanto de oportunidade de 
novos autores se lançarem no mercado, conquistando um espaço antes apenas ocupado pelo 
cânone no que concerne ao interesse do leitor crítico e do comum. 
Com Fragmentos sobre o medo, Renan Monteiro torna manifesto ficcionalmente, ao dizer 
que “o grito era o silêncio; a dor, o tédio” (2016, p. 75), um estado de espírito afetado por 
graves doenças emocionais e psicológicas, causadoras dos maiores rompimentos, das 
rasuras mais espúrias. Apesar disso, a potência literária com que constrói suas pequenas 
histórias não transmite ao leitor qualquer sensação de que sai de um poço sem fundo de 
sentimentos opacos e desoladores. Há, sim, um texto vivaz, espirituoso, muitas vezes 
irônico, que tira de nós a ilusão de que visitamos vidas comuns de tipos humanos em um 
momento específico, brevíssimo, de seu tempo; um texto, em suma, dialogicamente 
ajustado à proposta de Antonio Candido (2014, p. 21), para quem “a literatura, como 
fenômeno de civilização, depende, para se constituir e caracterizar, do entrelaçamento de 
vários fatores sociais”. Nesse aspecto, os fragmentos urdidos por  Renan Monteiro valem 
como um desnudamento – movido, sim, por uma substância dramática forte e costumeira 
nos diversos veículos artísticos, porém com o fascinante propósito de recompor o mais-que-
humano na esfera extraliterária, tirando abruptamente o leitor da impassibilidade. 
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